2021广东高考正在进行，广州市南武中学考点里，有一对特别的师生。
班主任邓柳咏身高160厘米，左脚腕有旧患，容易发软，使不上劲;学生何同学身高186厘米，左脚脚趾因摔倒而粉碎性骨折，现在插有一根3厘米长的金属钉，需要靠轮椅行动。
早上8时，南武中学后门，邓柳咏从何同学父母的手中接过轮椅扶手，扎稳马步，腰胯和大腿一并用力，将何同学连人带轮椅推上斜坡，送入电梯。
大概5分钟后，何同学顺利进入高考考场，迎接下一场考试。邓柳咏眉眼弯出一道弧线，露出鼓励的笑意，转头离开，继续守护其他学生。
带着旧伤主动承担“重任”
4月底，何同学在运动时不慎摔倒，导致左脚脚趾粉碎性骨折，被紧急送到医院。坏消息很快传来，他需要马上手术，在脚趾处插入一根3厘米长的金属钉，行动不便将持续很长一段时间。
“听到消息后，我马上和家长取得联系，希望做好学生的安抚工作。所幸，何同学一直很乐观，成绩在班上常名列前茅，对高考仍充满信心。”邓柳咏回忆，手术完成后，何同学第一次坐轮椅返校，他特意组织学生在校门等候，“让他直观感受到同学们都在帮助他，期待他回来。”
备考复习的关键时期遇上伤病，何同学也出现了一些烦躁情绪，偶尔感到事情太多、忙不过来。身兼班主任和物理老师的邓柳咏会旁敲侧击地提醒，让他有所侧重。“他的脚有伤，不能久坐，我就同意他回家自习，并提醒他针对性地训练实验题、突破选修题，不要整套整套地刷卷子。”
离高考还有不到一个月时，邓柳咏提前向考点提出申请，允许行动不便的何同学坐着轮椅参加高考。主管部门很快同意了，但谁来推轮椅成了大问题，考生父母不允许进入考点，考点工作人员又都身负重任，不能随意走开。
邓柳咏主动承担了这个“重任”，解除了家长和学生的后顾之忧。
从校门进入考点要经过一道小斜坡。身材高大的何同学体重超过80公斤，加上轮椅的重量，普通人来推都会感到吃力。邓柳咏的双腿早年间因踢球受过伤，虽然已得到治疗，最近却总感觉左脚腕处使不上劲。
“我们一起使劲!”每次经过小斜坡，邓柳咏咬紧牙关，何同学攥紧拳头，师生两人都憋着一股劲，要在考场上证明自己。
接送轮椅五六次后，邓柳咏明显感到左脚不适，回到宿舍躺了很久。但时间一到，他还是揉揉腿、捶捶腰，快速来到考场附近，提前为何同学按动专用电梯，为学生的休息和备考争分夺秒。
专门测算从班级到考场时间
何同学的母亲也是一名教师，在她的眼里，邓柳咏可谓爱生如子。“有的时候，孩子都不肯听父母的话，但老师说的，他还是愿意听进去。”发现孩子情绪上不稳定，或者学习面临较大压力的时候，何妈妈都会主动与邓柳咏沟通，请他支招。
为人父，亦为人师，邓柳咏对学生的关切溢于言表。
身为班主任，他在高考3天中最重要的任务，就是在每场考试前给全班学生点名、检查准考证和文具等考试用品是否齐备，检查口罩是否戴好，并目送他们一个一个进入考场。
从某种程度上说，何同学的情况打乱了他的工作流程。为了掐准时间，他曾几次专门测算从班级到校门再到考场的时间。
“单程最快也得花5分钟。”为此，他与何同学的父母约定，高考日上午8时准时将孩子送到校门外，等他给班上其他学生检查完毕后，以最快速度下楼，接上何同学来到考场，最后再返回自己班级的学生身边，“一般能赶上送他们进场”。
疫情防控是今年高考的一大重点，也是难点。何同学的父母送给学校的感谢信上写道：“感谢邓老师的辛勤付出，使我们能在这突如其来的疫情防控之下，都能安稳迎接高考。”
家住佛山的邓柳咏，为了保障自己准时到达考点，在高考期间主动申请留校封闭送考。为了何同学和整个班的“孩子”，他不得不暂别自己的小家。
他的大儿子正在读小学，小儿子今年幼升小，正是需要陪伴的时候。小儿子每天都会问妈妈：“爸爸回来看我了吗?”妻子只能哄着小儿子说：“晚上你睡着以后，爸爸回来看过你了，一大早又出门上班去了。”
何同学选的是纯理科，除了物理考试，还有化学、生物考试，分别是高考第3天的最早一场和最晚一场考试。这意味着，邓柳咏要一如既往地在早上8时守候，并一直等到18时15分。
他计划着，最后一次推着轮椅把何同学送出校门后，自己赶紧搭上回家的车和家人相聚。
